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Nascita e vita nascosta di Maria e di Gesu
Maria Valtorta

2. Gioacchino e Anna fanno voto al Signere ¥

22 agosto 1944

2.1Vedo un interno di casa. In essa e seduta ad un telaio una donna
di eta. Direi, nel vederla coi capelli un tempo certo neri, ora
brizzolati, e nel volto non rugoso ma gia pieno di quella serieta che
viene con gli anni, che ella possa avere dai cinquanta ai
cinquantacingque anni. Non piu. Nell'indicare queste eta femminili
prendo per base il volto di mia madre, la cui effigie ho piu che mai
presente in questi giorni che mi ricordano i suoi ultimi giorni presso il
mio letto... Dopodomani & un anno che non la vedo piu... Mia
mamma era molto fresca nel volto, sotto i capelli precocemente
incanutiti. A cinquant'anni era bianca e nera come al termine della
vita. Ma, tolta la maturita dello sguardo, nulla denunciava i suoi anni.
Potrei percio errare anche nel dare alle donne attempate un certo
numero di anni.
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Questa che vedo tessere, in una stanza tutta chiara di luce, che
penetra dalla porta spalancata su un vasto orto-giardino - un
poderetto, direi, perché si prolunga a sali e scendi su un dolce
altalenare di verde pendio - e bella nei tratti decisamente ebrei.
Occhio nero e profondo che, non so perché, mi ricorda quello del

Battista. Ma questo, pur essendo fiero come di regina, & anche dolce.
Come se sul suo balenare di aquila fosse steso un velo d'azzurro.
Dolce e un poco appena mesto, come di chi pensa, e rimpiange, a
cose perdute.

La tinta del volto e bruna, ma non eccessivamente. La bocca,
lievemente larga, € ben disegnata, e sta ferma in una mossa austera
che non é pero dura. Il naso e lungo e sottile, lievemente piovente in
basso. Un naso aquilino che sta bene con quegli occhi. E robusta ma
non grassa. Ben proporzionata e credo alta, a giudicare da come
appare seduta.

Mi pare stia tessendo una tenda o un tappeto. Le spole multicolori
vanno rapide sulla trama che € marrone scuro, e il gia fatto mostra
un vago intreccio di greche e rosoni in cui verde, giallo, rosso e
azzurro cupo si intersecano e fondono come in un mosaico. La donna
veste di un abito semplicissimo e molto scuro. Un viola-rosso che
pare copiato a certe viole del pensiero.

2.2 Si alza sentendo bussare alla porta. E alta realmente. Apre. Una
donna le chiede: «Anna, vuoi darmi la tua anfora? L'empiro per te».

La donna ha con sé un frugolino di cinque anni che si attacca subito
alla veste della nominata Anna, che lo carezza mentre va in un altro
ambiente e ne torna con una bell'anfora di rame, che porge alla
donna dicendo:

«Sempre buona, tu, con la vecchia Anna. Dio te ne compensi in
questo e nei figli che hai e avrai, te beata!».

Anna sospira.
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La donna la guarda e non sa che dire per quel sospiro; per sviare la
pena, che si comprende esiste, dice: «Ti lascio Alfeo, se non ti da
noia, cosi faccio piu presto e ti empiro molte brocche e giarre».

Alfeo € ben lieto di restare, e se ne spiega il motivo. Andata via la
madre, Anna se lo prende in collo e lo porta nell'orto, lo alza sino ad
una pergola d'uva bionda come il topazio e dice: «Mangia, mangia,
che @ buona» e se lo bacia sul visetto impiastricciato di succo d'uva,
che il bambino sgrana avidamente. Poi ride di gusto, e pare subito
piu giovane per la bella dentatura che appare e per la giocondita che
le copre il viso, cancellando gli anni, quando il bambino dice: «E ora
che mi dai?» e la guarda con due occhioni sgranati di un grigio
azzurro cupo. Ride e scherza chinandosi sui ginocchi e dicendo: «Che
cosa mi dai se ti do... se ti do... indovina!». E il bambino, battendo le
manine, tutto ridente: «Baci, baci ti do, Anna bella, Anna buona,
Anna mammal...»

Anna, sentendosi dire: «<Anna mamma», ha un vero grido di affetto
gioioso e si stringe contro il piccolino, dicendo: «O gioia! Caro! Caro!
Caro!». Ad ogni «caro» un bacio scende sulle gotine rosee. E poi
vanno ad una scansia, e da un piatto scendono focaccine di miele.
«Le ho fatte per te, bellezza della povera Anna, per te che mi vuoi
bene... Ma, dimmi, quanto mi vuoi bene?». E il bambino, pensando
alla cosa che piu I'ha colpito, dice: «Come al Tempio del Signore».
Anna lo bacia ancora sugli occhietti vispi, sulla boccuccia rossa, el
bambino le si strofina contro come un gattino.

La madre va e viene con la brocca colma e ride senza dire nulla. Li
lascia alle loro espansioni.

2.3 Entra dall'orto un uomo anziano, un poco piu basso di Anna, con
una testa di folti capelli tutti bianchi. Un viso chiaro, dalla barba
tagliata in quadrato, con due occhi azzurri come turchesi fra ciglia di
un castano chiaro quasi biondo. E vestito di un marrone scuro.
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Anna non lo vede perché volge le spalle all'uscio, e lui le viene alle
spalle dicendo: «E a me nulla?». Anna si volge e dice: «O Gioacchino!
Hai finito il tuo lavoro?». Contemporaneamente il piccolo Alfeo gli
corre ai ginocchi dicendo: «Anche a te, anche a te», e quando il
vecchiotto si curva e lo bacia, il bambino gli si avvinghia al collo
spettinandogli la barba con le manine e coi baci.

Anche Gioacchino ha il suo dono: leva da dietro alla schiena la mano
sinistra e offre una mela cosi bella che pare di ceramica, e dice
ridendo al bambino che tende le manine avidamente: «Aspetta che
te la faccio a pezzi. Cosi non puoi. E piu grossa di te», e con un
coltelluccio che ha alla cintola, un coltello da potatore, ne fa fette e
fettine, e pare imbocchi un uccellino nidiace tanta e la cura con cui
mette i bocconi nella bocchina aperta, che sgrana e sgrana.

«Ma guarda che occhi, Gioacchino! Non sembrano due pezzettini
del mar di Galilea quando il vento della sera spinge un velo di nube
sul cielo?». Anna parla tenendo appoggiata una mano sulla spalla del
marito e appoggiandovisi lievemente anche lei, una mossa che rivela
un profondo amore di sposa, un amore intatto dopo i molti anni di
coniugio.

E Gioacchino la guarda con amore e annuisce dicendo: «Bellissimi! E
guei ricciolini? Non hanno il colore delle biade che il sole ha
seccato? Guarda: e dentro c'é@ misto oro e rame».

2.4 «Ah! se avessimo avuto un bambino lo avrei voluto cosi, con
questi occhi e questi capelli...». Anna si € chinata, inginocchiata anzi,
e bacia con un sospirone i due occhioni azzurro-grigi.

Gioacchino sospira anche lui. Ma la vuol consolare. Le pone la mano
sui capelli cresputi e canuti e le dice:

«Ancora occorre sperare. Tutto puo Dio. Finché si e vivi, il miracolo
puo avvenire, specie quando lo si ama e ci si ama». Gioacchino calca
molto sulle ultime parole.
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Ma Anna tace, avvilita, e sta a capo chino per non mostrare due
lacrime che scendono e che vede solo il piccolo Alfeo, il quale,
stupito e addolorato che la sua grande amica pianga come fa lui
qgualche volta, alza la manina e asciuga quel pianto.

«Non piangere, Anna! Siamo felici lo stesso. lo, almeno, lo sono
perché ho te».

«Anche io per te. Ma non ti ho dato un figlio... Penso aver spiaciuto
al Signore, poiché mi ha inaridito le viscere...».

«0 moglie mia! In che vuoi avergli spiaciuto tu, santa? Senti.
Andiamo ancora una volta al Tempio. Per questo. Non solo per i
Tabernacoli. Facciamo lunga preghiera... Forse ti avverra come a
Saral... (Genesi 17, 15-21; 18, 10-15; 21, 1-3) come ad Anna di
Elcana (1 Samuele 1; 2, 1-10). Molto attesero e si credevano
riprovate perché sterili. Invece per loro, nei cieli di Dio, si maturava
un figlio santo. Sorridi, mia sposa. Il tuo pianto mi é piu dolore che
I'esser senza prole... Porteremo Alfeo con noi. Lo faremo pregare,
lui che € innocente... e Dio prendera la sua e nostra preghiera
insieme e ci esaudira».

«Si. Facciamo voto al Signore. Suo sara il nato. Purché ce lo
conceda... Oh! sentirmi chiamare " mamma "1».

E Alfeo, spettatore stupito e innocente: «lo ti ci chiamo!».

«Sl, gioia cara... ma ce I'hai la mamma tu, e io... io non ho
bambino...»

La visione cessa qui.

1 come a Sara, in: Genesi 17, 15-21; 18, 10-15; 21, 1-3; come ad Anna di Elcana, in: 1 Samuele 1; 2, 1-10.
Menzionate come donne che ebbero il dono della maternita pur essendo vecchie o sterili (Sara é madre di
Isacco, Anna d’Elcana é madre del profeta Samuele), saranno ricordate anche in 104.4 -138.4 — 300.2 -346.4 -
473.8 - 486.4 - 561.15-569.4
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2.5 Comprendo che si e iniziato il ciclo della nascita di Maria. E ne
sono molto contenta, perché lo desideravo tanto. Penso e sara
contento anche lei. 2

Prima che io iniziassi a scrivere, ho sentito la Mamma dirmi: «Figlia,
scrivi dunque di me. Ogni tua pena verra consolata». E, mentre
diceva questo, mi posava la mano sul capo in una carezza soave. Poi
e venuta la visione. Ma sul principio, ossia finché non sentii chiamare
la cinquantenne a nome, non compresi d'esser di fronte alla madre
della Mamma e per cio alla grazia della sua nascita.

2 lei & il direttore spirituale della scrittrice, il padre Romualdo M. Migliorini, dell’Ordine dei Servi di Maria, cui
MV si rivolge spesso. A volte viene assecondato un suo desiderio (come in 44.7 e in 45.10) o gli viene dedicato
un episodio (come in 58.1) o gli viene diretto un insegnamento (come in nota a 180.5 e in 234.10) o gli viene
fatta una confidenza (come in 185.1 e 212.3). Porta la comunione alla scrittrice (180.3). — Tutto il brano che
segue (da Prima a nascita) si trova scritto come annotazione all’'inizio del quaderno autografo, sulla facciata
interna del risguardo; ma lo abbiamo collocato qui, perché & evidente che si riferisce al contenuto del presente
capitolo.
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